〈お知らせです。先月28日にママが死去しました。36年休み無しでやって来た店も6月に閉店します。今までご来店いただきありがとうございます。〉
【画像】大便を食わされ衰弱死…想像を絶する拷問で7人を嬲り続けた事件現場を見る
今年の3月2日、私のスマホに冒頭の文章が送られてきた。送り主は、福岡県北九州市にあるカラオケスナックY（仮名）のマスター（64）だ。この文面から、ママ（当時83）が2月28日に亡くなったことがわかる。
殺人と遺体解体の現場となったマンションで営業するスナック
2002年3月、男女に監禁されていた17歳の少女が逃走したことで発覚した「北九州監禁連続殺人事件」。Yは、起訴された案件だけで7人が死亡したこの事件の、殺人と遺体解体の現場となったマンションの1階で営業している店である。
私は23年前に初めて同店を訪ねて以来、幾度もママやマスターには話を聞かせてもらっていた。くだんのママが逝去したとの報せに、年月の経過を感じずにはいられない。
同事件では主犯の松永太（逮捕時40歳）と内妻である緒方純子（同40歳）が、緒方の親族などへの殺人罪（うち1件は傷害致死）に問われ、松永の死刑と緒方の無期懲役刑がそれぞれ確定している。
メディア関係者で溢れかえっていた店内
事件発生を受けて私が現場にやって来たのは、松永と緒方が逮捕された2日後だったが、マンションの入口には警察によって規制線が張られ、警察官が前に立っていた。しかし、マンション1階にあるYの看板には明かりが灯り、営業を行っていた。
店内に入ると、事件の取材にやってきたメディア関係者で溢れかえっていた。当時はワイドショーの隆盛期であり、関東キー局からのクルーの姿が目立つ。そして週刊誌や新聞の記者などもいた。さらにそこに地元の常連客も加わってカラオケを歌うなど、とても落ち着いて話を聞ける雰囲気ではない。
私がYでやっと落ち着いて話を聞けたのは、松永と緒方の逮捕3日後となる、3月10日のことだった。当時は40歳前後のマスターが、カウンター内で応対する。
〈「女の子（監禁されていた広田清美さん=仮名）を見たんは去年（01年）の夏が最後やね。夕方頃に近所をうろうろしよるんを見たことがあるっちゃ。背はかなり小さめで、身長は150ないくらいやないかね。痩せとって、服とかも最近のギャルとかとは全然違う、地味な恰好やったね。暗い感じやけ、一度も笑った顔を見たことがないんよ。なんかいつも俯いとる感じやった……」〉
じつは当時、メディアがこの地に大量に押し寄せていたのは、「北九州監禁連続殺人事件」の発生を受けたからではない。
この時点では松永と緒方による大量殺人は公にはなっておらず、あくまでも、長年にわたって監禁されていた17歳の少女（清美さん）が逃走したことで、加害者の男女（松永と緒方）が逮捕された、との発表を受けたことによるものである。
