深夜の屋上、学徒兵が口ずさんだ英語の「きらきら星」　 夜空見上げると思い出す動員下の青春 #戦争の記憶

戦場後方の「銃後」の生産活動を支えるため、340万人以上の学生が工場などで動員された。その中の1人として、軍需工場で兵器製造に励んだ、東京都の男性が戦時下での厳しい青春を語ってくれた。

【写真】菅野さんが「秘密兵器」と説明を受けた風船爆弾に気体が注入される様子

半年間の動員生活

　東京都港区に住む菅野一郎さん（92）が学徒動員に駆り出されたのは1945年（昭和20年）2月、旧制埼玉県立浦和中学2年生の14歳だった。教室に集められ、先生から「大人は戦地へ行き、戦っている。そのために人手が足りない。子どもでも働くのだ」と、動員される理由を説明された。その頃、本土に米軍機が飛来するようになり、子どもながらに戦況の悪化は感じていた。同級生と一緒に、「勉強どころじゃない。お国のために」と、決意を語り合った。菅野さんは「先輩たちは既に学徒出陣している。先輩に続け」という気持ちだったので、動員への意欲は高かった。

　動員先は東京第一陸軍造兵廠大宮製造所。現在は陸上自衛隊大宮駐屯地（さいたま市）となっている。終戦を告げられる8月15日までの約半年間、学校での勉強は中断、多くの時間をこの工場で過ごすこととなった。動員初期は工場の一角で、付き添いの先生による授業が行われていたが、そうした機会はすぐに失われ、お国のためにと汗を流し働くことが当たり前となっていった。

一日の始まりは軍歌と行進

　動員の一日は軍歌と行進から始まる。工場最寄りとなる国鉄大宮駅に午前8時に集合、同級生250人と一緒に工場目指して行進した。級長が「軍歌演習、はじめ！」と号令すると全員で歌い始める。

　「万朶の桜か襟の色　花は吉野に嵐吹く　大和男子と生まれなば　散兵線の華と散れ」

　「歩兵の本領」の一節は今でも歌える。足並みと歌声をそろえた行進は20分以上続いた。当時は物資不足が続き、まともに朝食を食べられないことも多く、行進の途中に倒れそうになった生徒もいた。

　「好んで歌っているわけではない」と話していた学友は、やけになってわざと大きな声を出していた。付き添いの先生も軍国主義者という感じではなかったが、地域住民が見ている手前、生徒には歌わさざるを得ないという雰囲気だった。そうした空気を生徒も感じとり、先生が目を離した時はすぐに歌うのをやめた。その時の様子を思い出しながら、「パフォーマンスだったのでしょうね」と菅野さんは苦笑した。